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Les dernières péripéties de la vie politique que nous venons de vivre ont montré que l’art 

oratoire n’était pas le domaine d’excellence des femmes et qu’elles avaient encore quelques 

progrès à faire…Aussi, si vous le permettez, je vais plutôt commencer par une confidence 

personnelle. 

 

      Lorsque M. Ravaille, président de l’Université du Temps libre, m’a demandé de faire le 

discours de clôture de notre année universitaire, ma première réaction a été un refus terrifié. 

     Mais si vous me voyez tout de même ici aujourd’hui, c’est, bien sûr, parce que notre 

président a de grandes qualités de persuasion, mais aussi à cause de deux idées qui se sont 

petit à petit imposées à moi. 

      La première, c’est que je devais faire cela pour ma ville. Moi, Frontignanaise, je ne 

pouvais me dérober alors que Frontignan a l’honneur d’être choisi pour cette cérémonie de 

clôture. 

      La seconde, c’est que l’occasion m’était donnée de parler devant un auditoire aussi vaste 

que cultivé d’un sujet qui me tient à cœur depuis toujours, qui a été un des pôles d’intérêt de 

ma vie : la langue française. 

      Aimer la langue française, ce n’est certes pas original. Les Français y  sont très attachés, 

depuis les plus illustres comme Camus qui répondait à un journaliste : « Oui, j’ai une patrie, 

la langue française », jusqu’à tous ces courageux concurrents qui se pressent pour faire, 

depuis neuf ans déjà, la dictée de Frontignan, ou celle de Bernard Pivot. Ce dernier écrit 

d’ailleurs dans un article intitulé Les Français fous de dictée : « En dépit des blessures que 

nous lui infligeons quotidiennement, le français, la langue française, reste à nos yeux un bien 

précieux, un patrimoine à défendre, un corps bien vivant dont nous n’avons jamais fini de 

nous étonner » 

 

     Je ne vais donc pas vous dire que, moi aussi, j’aime la langue française. Ce que je voudrais 

faire avec vous aujourd’hui, c’est répondre à une question qui m’est souvent posée, moi, 

enseignante en linguistique : aimer le français, c’est bien, mais pourquoi étudier une langue 

que l’on connaît déjà, comme dit Cavanna, le Rital amoureux du français, à la fois par le 

« parler de la vie » et par le « parler des livres » ? Pourquoi un Français étudie-t-il le 

français ? 

     Les réponses sont très diverses. Dans un livre de Muriel Barbery, paru récemment, la jeune 

héroïne, répond à son professeur qui lui dit que « ça sert à bien parler et à bien écrire » 

: « C’est totalement réducteur! Moi je crois que la grammaire, c’est la voie d’accès à la 

beauté » Le philosophe Alain y voit, lui, une stimulation de l’intelligence :’Tous les moyens 

de l’esprit sont enfermés dans le langage. Et qui n’a point réfléchi sur le langage n’a point 

réfléchi du tout. » Et je n’irai point jusqu’à affirmer avec Baudelaire que « manier savamment 

une langue, c’est pratiquer une espèce de sorcellerie évocatoire ». Mes réponses seront plus 

modestes et plus simples. 

 

 

     La première s’appuie sur l’histoire. A l’heure où on parle beaucoup de notre identité 

nationale, il est peut-être bon de rappeler que la langue française en est un élément 

fondamental. L’histoire de notre langue se confond avec celle de notre pays et le français s’est 

formé en même temps que la France. 

     Tout commence en 50 avant Jésus-Christ, quand les Romains envahissent la Gaule dont les 

habitants, qui parlent une langue celtique, s’assimilent en deux générations. Nos aïeux parlent 



alors le bas latin, version simplifiée et parfois imagée du latin classique. Notre mot « tête », 

par exemple, ne vient pas du mot classique « caput », mais de « testa » qui, dans le langage 

des mercenaires romains, signifiait « petite cruche ». Nous disons bien une drôle de bouille, 

de tronche, pour eux, une tête, c’était une petite cruche. 

     Le 5ème siècle est celui des invasions germaniques. Mais le conquérant s’assimile 

linguistiquement aux populations locales et on parle désormais le roman. Ce n’est pas une 

langue unique, mais un ensemble de dialectes parfois très différents les uns des autres. C’est 

que le système féodal immobilise les populations qui cultivent la terre, d’où une véritable 

fragmentation linguistique. Ce sont des facteurs socio-historiques qui provoquent la 

reconcentration. Les dialectes parlés par des populations fortes deviennent des langues, les 

autres des « patois ». 

     Et le français, me direz-vous ? Au départ, c’est le dialecte des Francs qui vivent en France,  

une région plutôt petite, et parlent le francique. Mais ils sont ambitieux, et petit à petit, en 

même temps que leur territoire s’étend, leur langue s’impose. Si l’acte de naissance du 

français est daté de 842, des Serments de Strasbourg, on considère cependant qu’il faudra 

attendre le Xème siècle pour voir le français devenir une véritable langue autonome, parlée 

par le peuple, certes, le latin restant la langue des gens instruits et des savants, mais capable 

de produire des textes littéraires.  

     Le français dit « moderne » date, lui, du 16
ème

 siècle. Il doit beaucoup à l’intelligence 

politique de celui qui fut aussi un roi soucieux de moderniser son pays sur tous les plans, 

c’est-à-dire François Ier. Il comprend très vite qu’il n’y a pas de pays sans une langue 

nationale forte, et que l’imprimerie, invention récente, est un formidable instrument au service 

de cette langue. En 1529, il fonde deux institutions qui existent encore aujourd’hui, près de 5 

siècles après : la première, c’est l’imprimerie nationale, la 2
ème

, le collège de France, 

l’antisorbonne, qui dispensera –et dispense encore- des cours en français, sans décerner de 

diplôme, juste pour mettre la culture à la portée de tous ceux qui le souhaitent. Dix ans plus 

tard, en 1539, il promulgue l’ordonnance de Villers-Cotterets qui fait du français la langue de 

la France et rend obligatoire son emploi dans tous les actes officiels. Et il protégera un groupe 

de 7 jeunes écrivains qui avaient choisi, un peu orgueilleusement peut-être, de s’appeler La 

Pléiade, et qui publiera en 1549, sous la signature de du Bellay, la Défense et illustration de la 

langue française. 

     Le 17
ème

 siècle, c’est celui de Louis XIV, celui de la monarchie absolue. Et la langue 

française reflète ce nouvel état d’esprit. Jusque-là, elle était un espace de liberté, un 

instrument de communication, où la seule règle, même en orthographe, était de se faire 

comprendre. Louis XIII, d’abord, sous l’influence de Richelieu, mais surtout Louis XIV, vont 

s’aviser qu’elle est un formidable moyen de situer les gens sur l’échelle sociale, qu’il y a la 

langue des gens « bien » dont la grammaire « sait régenter jusqu’aux rois », et celle des 

petites gens, comme la Martine des Femmes Savantes, insensible à « l’impropriété d’un mot 

sauvage et bas / Qu’en termes décisifs condamne Vaugelas ». Ce n’est pas un hasard si 

monsieur Jourdain, le bourgeois qui veut devenir gentilhomme, demande à apprendre 

l’orthographe plutôt que la philosophie. Mais qui va la définir, cette langue qui va permettre 

de distinguer, comme le dit la préface du 1
er

 dictionnaire de l’Académie « les gens instruits 

des ignorants et des femmes » ? Eh bien justement, l’Académie française, fondée en 1635, qui 

fera autorité en matière de syntaxe, de lexique, et se mettra majestueusement à la tâche 

d’élaborer un dictionnaire qu’elle ne publiera qu’en 1692 ! 

     Mais, me direz-vous, la Révolution, qui a su abolir la monarchie, les privilèges et bien 

d’autres choses encore, a certainement rétabli, en matière de langage, l’égalité républicaine ! 

Pas du tout ! il n’y a pas plus conservateur que ces révolutionnaires qui considèrent la langue 

française comme le patrimoine de la nation, et réprouvent toute entorse à sa stricte orthodoxie. 

C’est eux qui ont inventé « l’amende orthographique », punissant toutes les fautes qui, sur les 

enseignes, affiches et autres étiquettes, offensent le regard de ceux qui les lisent…Pratique 

fort utile en matière financière, et qui sera reprise  plusieurs fois au cours du XIXème siècle.               

  



     La 3
ème

 république ne sera pas plus révolutionnaire que les précédentes. Jules Ferry, va 

mettre en place, dans l’école laïque, gratuite et obligatoire, un enseignement de la langue très 

rigoureux, reposant sur les deux piliers que sont la lecture à haute voix et la dictée, confiant 

par là même aux « hussards noirs de la république » la mission de ravaler définitivement les 

langues régionales au rang de patois, parlés par les anciens et ignorés des jeunes qui en ont 

parfois même honte.  

 

     Le français sera également la langue de l’empire colonial, et le restera dans beaucoup de 

pays, en particulier en Afrique, après la décolonisation. 

 

      Et de nos jours ? les Français continuent à lier leur langue à leur identité nationale, ce qui 

provoque parfois de petites « guerres civiles », comme celle qui en 1991 les jeta , non dans la 

guerre du Golfe, mais dans celle de la réforme de l’orthographe .Ah !la bataille de 

« nénuphar », opposant farouchement les partisans d’un « ph » non étymologique –nénuphar 

est d’origine arabe- et ceux qui souhaitaient le voir remplacé par un « f » ! Il y eut aussi la 

croisade, ministre de la culture en tête, contre l’envahisseur anglo-américain, accusé de 

s’attaquer au patrimoine linguistique de la nation. Et pourtant… 

 

   

     C’est la deuxième raison que je voudrais donner à ceux qui pensent qu’un français n’a pas 

besoin d’étudier le français. La première était d’ordre historique, celle-ci sera d’ordre 

géographique. Si, comme le dit Aragon, la géographie ouvre la France « comme une paume 

aux souffles de la mer / pour que l’oiseau du large y vienne et s’y confie », savez-vous 

combien de mots sont arrivés sur les ailes de ces oiseaux, parfois de très loin, et notre langue 

les a fait siens, à tel point que nous avons même oublié qu’au départ ils n’étaient ni français, 

ni latins. Etudier l’origine de ces mots qui ont parfois beaucoup voyagé et que notre langue a 

accueillis, adoptés, assimilés, c’est intéressant, certes, mais c’est aussi une extraordinaire 

leçon de tolérance. J’aurais pu vous en citer des centaines, mais il m’a bien fallu faire un  

choix. Je me suis alors aperçue que les deux domaines où l’on trouvait le plus de ces mots 

immigrés étaient d’une part, celui de la guerre – quand il s’agit de trucider son prochain tous 

les apports étrangers sont les bienvenus- d’autre part celui de la nourriture. Alors je vais vous 

faire voyager –en vous mettant l’eau à la bouche… 

 

     Pas très loin de chez nous, nos cousins italiens nous ont envoyé entre autres la biscotte, le 

vermicelle, la gélatine, le céleri et les agrumes. Vous voulez plus roboratif ? C’est 

d’Allemagne que nous vient la choucroute, bel exemple de fausse étymologie, puisque que ce 

mot vient de « sauer kraut » qui signifie herbe (kraut) aigre (sauer) et que c’est bien à tort que 

le français l’a rattaché à la famille de « chou ».Nous devons au néerlandais le cabillaud, le 

maquereau, le crabe, la bière, le houblon – et, plus inattendu, le pamplemousse qui se traduit 

par « citron épais ». Un peu plus loin, le polonais nous a donné la vodka qui signifie dans 

cette langue « petite eau », ce qui paraît peu conforme à la réalité de la chose…Le caviar, le 

yaourt, sont turcs, comme la bergamote, étymologiquement la poire du seigneur. Le kaki et le 

soja sont japonais et le thé est chinois. Nous devons à l’arabe l’alcool, le sirop et le sorbet, 

mais l’arabe a été aussi utilisé par beaucoup de mots voyageurs : le riz est un mot hindi passé 

par l’arabe avant de devenir français, le sucre après l’arabe, est passé par l’italien, l’artichaut 

par l’espagnol, mais c’est l’orange qui a fait le plus grand voyage : au départ, c’est un mot 

sanskrit, puis arabe, puis provençal, puis français. 

     Car les mots sont de grands voyageurs. La pistache, par exemple : mot persan, puis grec, 

puis latin, puis italien finit par arriver chez nous au 16
ème

 siècle. La cacahuète, le cacao, la 

tomate, viennent du nahuatl, langue des aztèques, en passant par l’espagnol. Le maïs, la 

papaye, la patate de l’arawak par l’espagnol. L’ananas, le manioc, le tapioca du tupi-guarani, 

langue du Brésil par le portugais. Et, comment, à Frontignan, ne pas évoquer le parcours du 

mot « muscat », qui a son origine dans le sanskrit « misk », devenu « mesk » en arabe, muscus 



en bas latin (ce mot a d’ailleurs donné musc ) puis muscat signifiant musqué en provençal, 

mot qui lui-même a donné à la fois notre muscat et le muscadet .  

     Et l’anglais, me direz-vous ? Oh, là c’est une longue histoire d’amour, avec comme 

toujours dans ce cas, des moments où on se déteste…C’est aussi une sorte de partie de ping-

pong par-dessus la Manche, avec des mots français, devenus anglais, redevenus français, une 

partie de tennis devrais-je plutôt dire, puisque ce mot tire son origine de « tenez », impératif 

qui se prononçait « tenetz » et que les joueurs de paume utilisaient pour prévenir qu’ils 

allaient lancer la balle. Le mot est devenu « tennis » outre-Manche avant de nous revenir et 

d’être francisé, du moins dans sa prononciation, en « tennis ». Dans ces échanges, c’est notre 

langue qui a d’abord eu l’avantage : au milieu du XXème siècle, on comptait plus de 5000 

mots passés du français à l’anglais, pour « seulement » 3000 qui avaient fait le trajet dans 

l’autre sens.  

     Depuis, la tendance s’est largement inversée, suivant le principe que, chaque fois qu’une 

langue importe un nouveau concept, elle importe ce que Ferdinand de Saussure appelle le 

signifiant en même temps que le signifié, le mot en même temps que la chose. Et la France 

importe beaucoup, dans les domaines technologique, scientifique, médiatique entre autres.       

  

     Alors ? Faut-il déclarer la guerre à ces mots américains, d’ailleurs, plutôt qu’anglais ? Je 

crains que ce ne soit une bataille perdue d’avance car dans les faits linguistiques, on ne 

décrète pas, on n’impose pas, on ne rejette pas. Laissons faire notre langue ! Comme par le 

passé, elle est parfaitement capable de choisir les mots dont elle a besoin, soit parce qu’ils 

sont plus faciles à prononcer que leur équivalent français (comparez « week-end » avec « fin 

de semaine ») soit parce qu’ils sont intraduisibles (« bridge » veut dire « pont », mais qui 

oserait participer à un tournoi de pont, et imaginez ce que donnerait le remplacement du mot 

« people », si utilisé dans les médias, par « peuple »)  

     Notre langue est aussi capable de rejeter un mot qui ne lui convient pas, comme ce fut le 

cas au milieu du XXème siècle quand nous arriva des Etats-Unis le « computer », 

étymologiquement « machine à compter ». Mais ses deux premières syllabes, le rendaient 

inacceptable en français, et c’est à  l’Académie française, dûment sollicitée, que nous devons 

d’avoir non pas des computeurs, mais des ordinateurs. 

      De toute façon les mots immigrés seront francisés, non plus à l’écrit, comme autrefois, 

quand « riding-coat » est devenu redingote, mais à l’oral comme « show biz » ou justement 

« people », et ils viendront, eux aussi, enrichir notre langue. Quand je vous disais qu’étudier 

la linguistique, c’est apprendre la tolérance !  

 

 

      Mais il y a une troisième raison, peut-être la plus profonde. C’est Claude Roy qui le 

dit : « Il faut se fier aux mots. Ils en savent plus que nous sur les choses. Ils en savent plus que 

nous sur nous. » Je ne suis pas sûre qu’ils sachent, mais ce qui est certain, c’est qu’ils disent 

souvent plus que ce que nous voulons, peut-être même plus que ce dont nous avons 

conscience et que l’étude de la langue fournit souvent une très utile grille de lecture. 

      Un exemple très local et très concret. Sur un des murs du centre culturel François Villon, 

par-dessus une peinture aux dimensions imposantes, on peut lire la phrase 

suivante : « Croyez-vous que l’asservissement est une valeur sûre pour l’avenir ? » Bien 

entendu, ce n’est pas « est » qu’on attend, c’est « soit », après le verbe interrogatif « croyez-

vous ». Et cette « faute » est très révélatrice de ce que pense réellement l’auteur de la phrase. 

S’il n’a pas employé un subjonctif, mode du doute, c’est que pour lui, le doute n’existe pas, 

pour lui c’est une certitude, l’asservissement n’est pas une valeur sûre pour l’avenir .Sa 

question n’est pas une vraie question, c’est une question rhétorique, une façon de manipuler le 

lecteur en lui donnant l’illusion d’être interrogé, alors qu’en fait on énonce quelque chose 

présenté comme indiscutable. 

 



     Cela vaut aussi pour des formules employées par tout un chacun, parfois machinalement, 

et qui pourtant sont de vrais révélateurs de société, tant il est vrai que, comme le dit Levi-

Strauss, « qui dit homme dit langage, et qui dit langage dit société ». 

     Par exemple, il n’y a guère, on vous demandait en vous croisant dans la rue : « Comment 

allez-vous ? » ou, plus familièrement « Comment ça va ? » Ce à quoi vous aviez la possibilité 

de répondre de façon très variée et très nuancée, puisqu’il s’agissait de ce qu’on appelle une 

question ouverte. Maintenant, la formule a changé et vous avez peut-être remarqué qu’on 

vous demande désormais « Vous allez bien ? » ou « Ça va ? » ce qui ne vous laisse plus que 

deux possibilités de réponse : « oui » ou « non » puisqu’il s’agit d’une question fermée. Et 

comme la probabilité que vous répondiez « non » est extrêmement faible, la réponse sera 

forcément un « oui » que votre interlocuteur n’écoutera peut-être même pas, prouvant par là 

qu’on est passé d’une véritable situation de communication à ce qu’on appelle la fonction 

phatique du langage, c’est-à-dire à un simple contact dépourvu de signification.  

     Très révélateur aussi de l’évolution de notre société, cet autre fait de langage. Il y a 

quelques années, quelqu’un qui rencontrait des difficultés avait, disait-il, des « problèmes ». 

Johnny Halliday le chantait même « J’ai un problème ». Cela appelait donc la recherche d’une 

solution, ce qui impliquait la mise en œuvre d’un processus de réflexion, d’un travail 

intellectuel. Désormais, on n’a plus un problème, on a un « souci ». C’est-à-dire qu’on a 

quitté le plan intellectuel pour le plan émotionnel, et que la réponse ne saurait être que 

compassionnelle. On vous plaindra, ce sera la seule réponse que vous obtiendrez. Société de 

l’émotion plus que de la réflexion… 

 

     Et je vais terminer comme j’ai commencé, par une confidence personnelle. L’été dernier, 

je poussais mon chariot  dans un magasin à grande surface de notre ville lorsque, croisant 

deux messieurs non pas d’un certain âge, mais d’un âge certain (ah ! la place de l’adjectif 

qualificatif en français !) j’ai entendu l’un d’eux dire d’un ton très triste : « Tous ceux qu’on 

aime sont partis » Ce qui m’a littéralement clouée sur place, ce n’est pas la litote, dire 

« partir » pour « mourir », c’est assez banal, c’est l’emploi du présent « ceux qu’on aime ». Le 

présent, c’est ce qui est vrai au moment où on parle. ¨Pour ces messieurs, leurs amis étaient 

morts, mais l’affection qu’ils leur portaient, elle, était bien présente et apparemment pas près 

de disparaître…Alors, me suis-je dit, la mort n’est pas la fin de tout, il y a plus fort que la 

mort, même « passé sur l’autre rive » (autre litote) on a encore un présent dans le cœur de 

ceux qui vous aiment ! Eh bien, croyez-moi, ne serait-ce que pour cela, étudier la linguistique, 

cela en vaut la peine ! 

   

 

 


