VILLON

Comment parler de Villon alors que I’homme et sa vie ne sont que contradictions et mystere ? Un des
meilleurs exemples: la date de sa mort est remplacée par un point d’interrogation, ce qui n’est
généralement pas le cas, méme pour des écrivains plus anciens. Lui-méme, qu’est-il? Un de nos plus
grands poétes, c’est sir, mais aussi un mauvais garcon, repris de justice, condamné a mort...

Et si je profitais qu’aujourd’hui nous sommes dans sa maison, que son portrait en orne le mur, que le
premier vers d’un de ses poemes accueille ceux qui entrent, pour le lui demander ? Pour lui poser les
questions auxquelles nous ne pouvons répondre ?

- Villon, la date et le lieu de ta naissance sont bien connus :1431 et Paris. Tu as toujours été un vrai
Parisien, Villon ?

- Oh que oui ! C’est ma ville, je I’aime « 1l n’est bon bec que de Paris » et chaque fois que j’en ai été
exilé, je n’ai eu de cesse d’y revenir...

- Mais ton nom ? Francois de Moncorbier/ des Loges. Tu étais noble ?

- Non, et si tu avais mieux lu mon Testament, tu aurais vu que je le dis a la strophe 35

Pauvre je suis de ma jeunesse
De pauvre et de petite estrace

Mon pere n’eut onc grande richesse
Ni son aieul, nommé Orrace.

Pauvreté nous suit et trace.
Sur les tombeaux de mes ancétres
Les ames desquelles Dieu embrasse !
On n’y voit couronnes ni sceptres. (Strophe XXXV)

A mon époque, il n’y a que le premier nom qui a de I’importance, le deuxieme indique souvent I’endroit
ou on vit. Mais pas pour moi : je suis Parisien !

- Alors, pourquoi t’appelles-tu Villon?

- J’ai eté orphelin de pére tres tot, et confié par ma mere a Maitre Guillaume de Villon, chapelain de
St Benoit le Bétourné, « mon plus que pére », qui m’a fait suivre les cours de la Sorbonne en faculté des
Arts ou je serai successivement bachelier, licencié puis maitre es arts.

Mais ce n’étaient pas des études sérieuses :

Hé Dieu, si j’eusse étudié

Au temps de ma jeunesse folle,
Et & bonnes mceurs dédie

J’eusse maison et couche molle...
Mais quoi ! Je fuyais I’école

Comme fait le mauvais enfant.

En écrivant cette parole
A peu que le cceur ne me fend. (strophe XXVI)

- Excuse-moi, Villon, mais ici je vais me permettre de te contredire : j’ai sous les yeux ta Ballade des
dames du temps jadis, et elle témoigne d’une trés grande culture : tu connais la courtisane Thais,
Alcibiade - dont les Anciens croyaient que c’était une femme — la légende de la nymphe Echo, les
malheurs d’Héloise et Abélard, la reine Margot dont on disait qu’elle faisait jeter ses amants d’une nuit
dans la Seine, la reine Blanche de Castille, et méme Jeanne d’Arc, qui fut brilée I’année de ta naissance.
Mais il n’y a pas que cela : une ballade, c’est un poéme tres codifié : 3 huitains d’octosyllabes ( 8 vers de
8 pieds chacun) se terminant toujours par le méme vers, le refrain, et un « envoi » de 4 vers, toujours en
octosyllabes, commencant par le mot « Prince » et toujours avec le méme refrain. Ne me dis pas que
cela, tu ne I’as pas appris, pratiqué, pour arriver a ce point de perfection ?

- Tu n’es qu’une intellectuelle imbécile et tu n’as rien compris...Dans cette ballade, ce qui
m’obsede, c’est le temps qui passe, le temps qui a passe, le temps auquel rien ne résiste : ni la
beauté, ni la célébrité, ni la puissance. Ecoute-la, ma ballade, au lieu de I’analyser. Entends la
petite musique mélancolique qui dit cette fuite du temps a laquelle nul n’échappe......



Dites-moi ou, n’en quel pays
Est Flora, la belle Romaine
Alcibiade ne Thais,

Qui fut sa cousine germaine ?
Echo, parlant quand bruit on mene
Dites-moi ou, n’en quel pays
Dessus riviere ou sur étang,

Qui beauté eut trop plus qu”humaine ?
Mais ou sont les neiges d’antan ?

Ou est la trés sage Héloise
Pour qui fut chatré, puis moine,
Pierre Abélard a Saint-Denis ?
Pour son amour eut cette essoyne(malheur).
Semblablement ou est la reine
Qui commanda que Buridan
Fat jeté en un sac en Seine ?
Mais ou sont les neiges d’antan ?

La reine blanche comme lys
Qui chantait a voix de siréne,
Berthe au grand pied, Bietris, Alis,
Haremburgis qui tint le Maine
Et Jeanne, la bonne Lorraine
Qu’Anglais brdlerent a Rouen ?
Ou sont-ils, Vierge souveraine ?
Mais ou sont les neiges d’antan ?

Prince, n’enquérez de semaine
Ou elles sont, ni de cet an,
Qu’a ce refrain ne vous remaine (ramene)
Mais ou sont les neiges d’antan ?

- Ta vie d’étudiant fut agitée. Pourquoi ?
- Relis mon Testament !
« En grande pauvreté
Ce mot se dit communément
Ne git pas grande loyauté » (strophe XIX)

- La pauvreté oui, tu as toujours manqué d’argent, mais n’y avait-il pas aussi de mauvaises influences,
auxquelles tu cédais par faiblesse ?

- Oui, et je I’ai regretté
Ou sont les gracieux galants
Que je suivais au temps jadis
Si bien chantants, si bien parlants
Si plaisants en faits et en dits (Strophe XXIX)

Mais, tu sais, je n’étais pas le seul, et le Panurge de Rabelais a fait tout comme moi !

- Tout comme toi ? Pas tout a fait...Souviens-toi, les choses vont se gater : en1455 (tu as 24 ans) tu
vas tuer un prétre, Philippe Sermoise, au cours d’une bagarre.C’est grave, non ?

- 1l m’avait provoque, et puis je n’étais pas seul, c’était au cours d’une grande bagarre...La preuve,
c’est que j’ai obtenu des « lettres de rémission » pour ma faute.



- L’année d’apres, en 1456 (tu as 25 ans), te voila cette fois impliqué dans vol avec effraction au
College de Navarre (qui deviendra I’Ecole Polytechnique). C’est grave, et tu dois quitter Paris jusqu’a la
fin de I’année. Avant de partir, tu écris le Petit Testament (le Lais). Pourquoi ? Tu pensais que tu allais
mourir, que tu ne reviendrais jamais ?

- Pas du tout. C’était pour rire ! Ce testament n’est pas tres sérieux. Regarde par exemple quelques-
uns des legs que je fais :
Item, je laisse a mon barbier
Les rognures de mes cheveux
Au savetier mes souliers vieux
Et au fripier mes habits tieulx (rapiécés)

- Mais il y en a qui ne sont pas tres gentils :

Item, je laisse aux mendiants
Aux filles Dieu et aux Béguines
Savoureux morceaux et friands
Flans, chapons et grasses gélines

Tu fais miroiter des mets succulents a des gens qui ne mangent pas a leur faim, par nécessité ou par
religion !

- Je ne suis pas gentil, et j’aime bien méme étre un peu cruel. Relis comment je parle de mes ennemis
dans mon grand Testament !

- Ton parcours devient alors trés chaotique : Angers, Bourges, Blois. Et 13, le destin va t’offrir une
chance extraordinaire : ¢’est a Blois que se tient la cour de Charles d’Orléans, cousin du Roi, mais aussi
poete. Tu participes a un concours poétique qu’il organise et tu deviens son protégé.

Mais tu vas laisser passer la chance : toujours les mauvaises fréquentations, ta faiblesse de caractére, ton
incapacité de résister a la tentation. Te voila en 1461 — 5 ans apres ton départ de Paris, tu as 30 ans -
emprisonné a Meung-sur-Loire « dure prison / ou j’ai laissé presque la vie », sur ordre de I’évéque
d’Orléans. Encore la chance : Louis XI vient d’accéder au tréne et te gracie.

Mais cela ne t’a pas servi de legon : tu vas faire une énorme bétise : en passant par Moulins, tu reviens a
Paris.

Il faut te cacher, et I’hiver 1462 est pénible : tu as froid, tu as faim, tu as peur. Tu écris alors ton
ceuvre maitresse : Le Grand Testament ,173 huitains d’octosyllabes !
Il est trés différent du précédent, beaucoup plus sérieux. Sincére, aussi. Avec tes amis et tes ennemis.
Avec ceux que tu aimes. J’ai été tres sensible a la fagcon dont tu parles de ta mere

Item, donne a ma pauvre mere
qui pour moi eut douleur amére
Dieu le sait, et mainte tristesse (strophe 89)
Et au legs que tu lui fais, une ballade !

Ballade que Villon fait a la requéte de sa mére pour prier Notre-Dame

Femme je suis, pauvrette et ancienne
Qui ne rien sais, oncques lettre ne lus...
Et dont le refrain est
En cette foi je veux vivre et mourir

Villon, il me semble que, cette fois, tu regardes en arriére dans ta vie et tu envisages la mort avec
beaucoup de réalisme.



Quiconque meurt, meurt a douleur
Telle qu’il perd vent et haleine ;
Son fiel se creve sur son ceeur,
Puis sue, Dieu sait quelle sueur (...)
La mort le fait frémir, palir,
Le nez courber, les veines tendre,
Le col enfler, la chair mollir,
Jointes (jointures) et nerfs croitre et étendre.

Mais tu refuses toujours le pathétique, méme si ton rire est un peu gringant, il y a un souci de dérision,
méme pour parler de sujets graves.
Corps féminin, qui tant es tendre,
Poli, souef ( doux) , si précieux,
Te faudra-t-il ces maux attendre ?
Oui, ou tout vif aller aux cieux. (strophes XL et XLI)

- Je n’ai jamais aimé me plaindre longuement et comme la mort nous attend tous, je ne peux que
I’accepter.
- Mais la mort que tu imagines est une mort naturelle...Ce n’est pas ce qui t’attend ensuite.

L année 1462 continue, et te voila en prison a Paris. Ce ne devait pas étre trop grave, puisque tu es liberé
en novembre. Mais tu récidives ! Tu es arrété aussitot aprés, pour avoir participé a une rixe.

La suite est terrible : tu subis I’horrible « question de I’eau » et tu es condamné a mort, a étre « pendu et
étranglé »

Et c’est la que tu écris ta Ballade des pendus.

Il y a une question que je voudrais vraiment te poser, Villon. Nous avons beaucoup de textes de gens
qui savent que dans trés peu de temps, le lendemain souvent, ils vont mourir, fusillés ou d’une autre
facon. Aucun ne voit la mort comme toi. Tu n’en parles absolument pas, tu es déja mort dans le texte, a
31 ans, tu n’avais pas peur de la mort ?

- Pasdutout! Tu sais, on ne triche pas dans ces moments-la. Mais j’avais terriblement peur d’autre
chose : d’aller en enfer. Il y avait beaucoup de péchés dans ma vie...Et aprés la mort, il n’y a plus
que les vivants qui peuvent implorer la clemence de Dieu. Alors j’ai écrit pour les supplier de prier
pour moi, pour nous, les pendus...

Dans ce texte, tu décris ton pauvre corps — on ne dépend pas les condamnés a ton époque — avec
beaucoup de réalisme. Comment peux-tu, toi encore vivant, t’imaginer pourrissant, battu par les vents ?
- Je veux apitoyer ceux qui peuvent prier pour moi !

Tu fais méme de I’humour noir, quand tu t’imagines « plus becqueté d’oiseaux que dés a coudre »
- C’est ma fagon d’étre courageux. Le mort, je te le répete, n’a pas d’importance. Mais je ne veux
pas aller en enfer !

Encore de la chance : tu n’es pas pendu. Le parlement annule la sentence le 5 janvier 1463, tu as presque
32 ans et tu es banni de Paris.

Et 13, le mystére est total. On perd completement ta trace. Que deviens- tu alors ? T’a-t-on finalement
exécuté ? Mais on n’en trouve pas de trace.

Une derniére possibilité : Rabelais parle d’un Villon retiré & Saint Maixent, assagi, trés pieux et qui
organise dans le Poitou des représentations de la Passion du Christ .C’est toi, Villon ?

Excusez-le : Villon rit tellement fort qu’il en a perdu la parole !



